Пляж пустынен, по-зимнему умиротворен. Заперт бар, накрыты столики, не расчищена выброшенная на берег тина. Подобно несобранным боровикам, рослым и благородным, млеют без дела зонтики, вкопанные в песок.
Глифада, 2014 © ПП
Я разулась и закатала джинсы: иду «по воде». Вместе с какой-то собачкой, рыжей, низкорослой, возможно бездомной. Она резвится на мели, однако дальше не ступает: боится.
Море еще теплое, но на его глади только буйки да чайки.
Афины, приморский район Глифада, 2014 © ПП
Хотя нет: там, в метрах ста от берега, плавает какая-то черноволосая женщина. Долго, счастливо, вдоволь наслаждаясь собственным морем.
Афины, приморский район Глифада, 2014 © ПП
Завистливо смотрю на нее, не отводя глаз. Как Бродский, я влюблена «в любой водоем*». И как та рыжая собачонка, безумно боюсь воды. То есть люблю воду неимоверно, но только, когда ноги уверено стоят на земле.
Женщина подплывает к берегу. С бессовестным любопытством я принимаюсь рассматривать ее стройное загорелое тело в разноцветном купальнике. Гречанка, лет тридцати пяти, не больше. Я напоминаю себе Бунина, подсматривавшего за «худой компаньонкой, иностранкой», которая «купалась в море вечером холодным». О, «Одиночество»**, как ты мне сейчас знакомо!..
Афины, приморский район Глифада, 2014 © ПП
Гречанка медленно появляется «из волн», зазывая своего, как оказалось, пса, купаться. Собачонка резвится, но противится. Ступает маленькими лапками в наплывающую воду, но дальше — ни ногой. Ее удел — наблюдать. Она, как и я, боится плавать.
* Из стихотворения Льва Лосева об Иосифе Бродском
** Стихотворение Ивана Бунина «Одиночество» (1915)
