О биографической драме Тима Бёртона «Большие глаза» и её главной героине, американской художнице Маргарет Кин (р.1927).
Кадр из фильма «Большие глаза» с Эми Адамс в роли Маргарет Кин.
Несколько месяцев назад в прокате появился фильм Тима Бёртона «Большие глаза». Он рассказывает о знаменитой американской художнице Маргарет Кин (р.1927), картины которой снискали всемирную известность в 50-60-х годах. При этом сама художница на протяжении долгих лет оставалась в тени, позволяя мужу, Уолтеру, собирать лавры её успеха. Просмотрев интересный, но достаточно «односторонний» фильм, у меня сразу возник вопрос: а так ли все было на самом деле?
Маргарет Кин на фоне собственных работ © Robert Gumpert, Guardian.
Создатели фильма сценаристы Ларри Карашевски и Скотт Александер, а также режисер и продюсер Тим Бёртон (издавна коллекционирующий работы Маргарет, даже однажды заказавший у неё портрет актрисы Лизы Мари) отвечают: так. Делают они это на заявление племянника Уолтера Кина о том, что его дядя действительно являлся создателем пресловутых «больших глаз». Вот только в 2000 году дяди не стало, а значит — его версию скандальной истории рассказать некому.
Режисёр фильма Тим Бёртон на фоне собственной коллекции работ Маргарет Кин. © Leah Gallo
Тим Бёртон, его (бывшая) возлюбленная Лиза Мари и её потрет кисти Маргарет Кин. © Автор неизвестен.
Уолтер и Маргарет познакомились в 1950-х на уличной выставке. Маргарет была матерью-одиночкой, пытающейся свести концы с концами; Уолтер — предпринимателем, мечтающим стать большим художником, но — не умеющим рисовать. Он предложил ей руку, сердце и достаток, она — согласилась.
Кадр из фильма «Большие глаза»: Эми Адамс в роли Маргарет, в то время как Кристоф Вальц играет Уолтера.
Талант у Уолтера был — продавать. Если верить фильму, сперва он (тщетно) пытался всучить галереям собственные холсты (которые — опять же, если верить экранизации — оказались работами малоизвестного художника, подпись которого Уолтер закрасил собственной), потом — свои работы кисти новоиспеченной супруги. Усилия вскоре были оправданы: «большие глаза» стали мировой сенсацией, их продавали на открытках и плакатах, заказывали и покупали знаменитости.
Актриса Ким Новак и Уолтер Кин в Сан-Франциско (1959)
© San Francisco Public Library
Энди Уорхол на фоне холста кисти Маргарет Кин. © Автор неизвестен.
На протяжении долгих лет Маргарет проводила за работой по 16 часов в день (чуть ли не взаперти), в то время как Уолтер, по словам художницы и сюжету фильма, развлекался в бассейне со своими многочисленными подругами.
Кадр из фильма «Большие глаза». Обратите внимание на картину на стене.
Что-то менять Маргарет Кин боялась, потому как погрязла во вранье. Да и у супруга получалось распродавать все её работы, а это — доход, гламурная жизнь в большом доме с прислугой, достаток (хотя самих денег, говорит, не видела). В интервью The Guardian Маргарет рассказывает о повадках и угрозах супруга, а еще — о заказах на новые работы: «Нарисуй-ка ребенка в костюме клоуна и двух детей на лошадке».
Уолтер и Маргарет Кин «рука об руку», 1961. © Bettmann/Corbis
© Calif Woodside (1963)
Однажды Уолтер заказал шедевр, такой, чтобы «повесить, например, в офисе ООН, чтобы это была — работа всей его жизни». Маргарет был дан один месяц на работу.
Маргарет Кин «Завтра навсегда» (1963)
Сто грустных детей выстроились на большом холсте под названием «Завтра навсегда» (анг. «Tomorrow Forever»). «Эти дети — мои собственные эмоции, которые я не могла выразить по-другому», — сегодня признаётся Маргарет.
Уолтер крайтне гордился результатом, картина была выставлена в Павильоне Образования на «Мировой выставке 1964-го года» (анг. 1964 World’s Fair). Вот только критикам работа не пришлась: после жестокой рецензии газеты «New York Times» картину даже сняли с показа. Этот эпизод — кульминация всего фильма. Дальше — ссоры, переезд, развод. Какое-то время Маргарет продолжала «рисовать за двоих», посылая Уолтеру собственные холсты. Пока в 1970-м не призналась репортеру агентства UPI, что она — единственный художник в семье.
События фильма разворачиваются быстро: переданное по ради откровение, за ним — судебное дело, во время которого судья приказал обоим написать «большие глаза». (У Уолтера не получилось — сказал, что разболелось плечо, а Маргарет выполнила задание за 53 минуты). Ощущение, что правда воцарила за сутки, хотя на самом дела все было далеко не так быстро.
Маргарет и Уолтер Кин. Обратите внимание на холст «Завтра навсегда» (1963).
Развод случился в 1965 году, интервью на радиостанции в 1970-м, а суд — только в 1986-м (двадцать один год спустя!).
Некоторые события остались за кадром. Как, например, paint-off — «кто кого перерисует» — на Union Sq в Сан-Франциско; «дуэль», на который Маргарет вызвала Уолтера в 1970-м году, после скандального заявления, что «он даже рисовать не умеет».
Уолтер не пришел.
Фотография paint-off на улице Сан-Франциско, опубликованная в ноябре 1970 года в журнале Life.
По решению суда Уолтер Кин должен был выплатить Маргарет четыре миллиона долларов, но художница заявляет, что не получила ни копейки: Уолтер пропил все заработанное. Этот момент создатели фильма освещать не стали.
Газетные вырезки. Заголовки (слева направо): «Развод четы Кинов» (1965), «Вызов Кину доказать, что именно он пишет «большие глаза» (октябрь 1970), Супруга автора «больших глаз» подала в суд (1970). © San Francisco Public Library
Во время судебного дела Уолтеру поставили диагноз «delusional disorder»: психическое расстройство, возникающее, когда человек слепо верит в иллюзию. Под конец жизни он все-таки бросил пить и принялся писать мемуар. Вот только миру было не интересно; мир, как это всегда бывает, давно забыл про него, да и о «больших глазах» тоже не очень-то помнил.
Маргарет снова вышла замуж, переехала на Гаваи, стала членом религиозной организации Свидетели Иеговы. С её последних холстов льется счастье, а большеглазые дети — улыбаются.
Маргарет Кин «Гавайские дети»
Биографическая драма Тима Бёртона вернула художницу из забытья в мир званых ужинов, папараций и красных ковровых дорожек. На её холсты несомненно значительно вырос спрос; выросла их цена.
Миллиарды довольных зрителей покидают кинотеатр с радостью, что восторжествовала справедливость. Мало кто задумывается, что сталось с Уолтером, и еще меньше — что не было бы Уолтера, не было бы ни Маргарет Кин, ни её пресловутых «больших глаз». Мир бы о них просто не знал.
Голивуд поведал историю так, как того хотела художница. Племяннику Уолтера ничего никому не доказать: до конца своих дней дядя не написал ни одной картины.
Маргарет Кин на фоне собственного холста © 2015