С Ч А С Т Ь Е

В период зимних праздников — рассказ о самом светлом событии.

Восемь недель назад родился наш Саша.

Рождался он долго. Двадцать два часа. Три с половиной не получалось его вытолкнуть.

Должно было быть так: супруг возьмет билет на первый рейс, как только у меня все начнется. «Не хочу, чтобы был скорпионом! Не хочу, чтобы в Хэллоуин!» — заявляла я всю беременность полувсерьез. Живот был большой и низкий, мне без умолку твердили с тридцать седьмой недели, что «ну вот-вот». А Саша сидел себе тихонько и ждал папу. Папа не выдержал и приехал «без вызова». Уже и дата подходила: 31 октября.

Забрала мужа из аэропорта и так радовалась его приезду, что напрочь забыла, что беременна. Какая-то дама с багажом аж глаза вылупила, когда я повернулась боком, дабы пропустить её к эскалатору. «Не влезу! — говорит, — ну просто — никак не влезу!»

Из аэропорта направились в гости, поболтали с американской родней супруга часок-другой — и домой. Было поздно, темно и пасмурно. Не привыкший к местному часовому поясу, муж тот-час захрапел. А я легла рядом и давай наблюдать, как живот ходуном ходит. Никогда еще Сашка так не крутился! Такие выделывал па, что надорвал мешочек вод. Поцеловала мужа со словами: «Началось». Он спохватился и принял боевую готовность:  напялил джинсы. «Лежи еще, — говорю. — Давай подождем регулярных схваток».

***

В тёмной ракушке, заброшенной на чужую землю,
я ждала сразу двух мужчин: сына и мужа.

Первый — рос во мне тридцать восемь недель,
забирая здоровье и сон, но — давая — силу.

Второй — жил во мне седьмой календарный год,
в каждой клетке моей, но в вихре земных забот —
колесил по миру.

О ж и д а н и е  —  оглушающая тишина.
Я одна в своей ракушке. Ни смеха, ни слез, лишь ветер

залетает сказать, что осталось одно:  ж д а т ь,
что приезд их будет неописуемо светел.

© Лена Зински (2016)

Никогда не забуду это чувство: он впервые лежит у меня на животе.

Крохотный, красный, совсем не такой, каким его представляла. Там, внизу, суетятся врачи. Не останавливается кровь. Пробуют массаж. Вводят в ногу укол. Ставят капельницу. Потом вводят новокаин, потому что рожала без эпидуралки, начинают зашивать практически на живую. Все это происходит со мной, там, внизу. А мы здесь, втроем: я, муж и сын. Лежим и фотографируемся. И нас одолевает бездонное, безграничное, прежде не испытанное  с ч а с т ь е!

Все иллюстрации: Susan Seddon Boulet (1941-1997)