Рассказ о льдинах, которые нас покрывают в тридцатиградусную жару. И играх, в которые мы разучились играть.
«Terra» (2017)
То, как было раньше, ничего не значит. То, что есть сейчас: суматошный ужин в гостиничном кафе на Новинском бульваре. Москва. Я проездом, ты бегом. Спасибо, что выкроила время на встречу. У тебя дела и никогда его нет. У меня его тоже нет: нужно укладывать Сашу. Суматоха уступает место тишине. Сидим и молчим.
Мы привыкли спешить до того,
что день стал коротким и тонким,
как выпавшая ресница.
Заметить её, загадать желание,
положить на палец и сдуть…
Да ладно! Неужели мы и вправду
стали слишком большие
для игр?
«Игра с ошибками» (2014)
Мы выросли. Мы обросли на первый взгляд незаметной бородой повседневных хлопот. Она тянется по полу, как бы не спотыкнуться. Мы начали стареть. Вот они, морщины-проказницы. Жизнь бьет ключом, бьет по лицу.
Бокал теплого белого вина от держателей отеля в качестве извинения за неработающий кондиционер — абсолютная гадость. В двадцать выпила бы, не осознав, что не так. В тридцать — кривлюсь. Как давно мы знакомы? Когда-то, в пасти одного и того же широкоплечего города-гиганта, нас притягивали друг к другу магнитные волны общих интересов. Поэзия, искусство, мода, литература!.. Мы могли брести под снегодождем, не обращая внимание на холод и не считая часов. А нынче лето, и я чувствую каждую минуту.
«Roof Gardens» (2014)
Ты вернулась в Москву. Влилась в ритм родного города, заполнила жизнь учебой-работой-увлечениями, не оставив места ни на что «неважное». «Какая ещё ресница на щеке? О чем ты?»
…Ты заполнила жизнь до горлышка винносладким
напитком, выжатым из работы и хобби.
У тебя всегда − конечно же! − все в порядке,
Ты одета по моде и, бесспорно,
недавно летала к морю.
Ты сама себе джин и сама себе покровитель.
Ты любитель спорта и SPA и за ужином выпить
глубоко пурпурное, пряное Cotes du Rhone, нисколько
не боясь опоздать домой, вот только
у напитка этого горькое послевкусие…
А потом уехала я и тоже окунулась в заботы: офисные, семейные, родительские, литературно-художественные. И казалось бы: у нас теперь должно быть ещё больше тем! Мы ведь стали сложней, мы ведь больше всего знаем!..
«I am prima» (2010). В подписи указана девичья фамилия.
Сидим и молчим. Когда слова вылетают, то они тяжелые, как камни. Бьются о ледяную корочку и отскакивают назад в адресанта. И меня вдруг осеняет: то, как было раньше, ничего не значит. Важно то, что сейчас. А сейчас ничего нет.
Я отодвигаю вино и иду укладывать Сашу.
Под корочкой льда живая вода.
Когда-то мы были друзьями. Да.
Не тайны на ушко. А емкий ответ.
Дела хорошо. Новостей нет.
Так выпьем давай же за то, что прошло.
Когда-то мы были друзьями. И что?
Все картины и стихотворения, использованные в записи, авторства Лены Зински.
